Japon, 1912. Setsuko Tsuda a 8 ans quand elle quitte son village avec ses parents pour rejoindre la grande ville côtière. Son père est un ancien samouraï qui noie dans l’alcool la disparition des samouraï au début de l’ère Meiji. Sa mère, ancienne servante de ce guerrier déchu, rumine sa frustration face à un homme qui n’a pas pu lui offrir la vie qu’il semblait lui promettre. Au début, la vie de la famille retrouve une certaine prospérité, jusqu’à ce que le père perde sa jambe dans un accident de tramway. Vendue à une maison de geisha réputée, la fillette va pouvoir aider sa famille et se voir ouvrir la possibilité d’une vie meilleure. Car dans le Japon traditionnel finissant, être vendue à une okija de premier rang est encore considéré comme un privilège : entre servitude et liberté, la fillette au visage disgracieux et à l’allure sauvage va devenir avec les années l’une des grandes virtuoses du shamisen, la guitare à trois cordes. Mais dans un Japon en profonde mutation sociale, y-t-il encore une place pour le monde si particulier des geisha où le raffinement artistique le plus poussé côtoie la prostitution ?
J’avais envie de dessin en noir et blanc ces derniers temps et mon libraire, jamais à cours de ressources quand je lui demande des conseils, m’a mis dans les mains ces deux beaux volumes que j’ai dévorés (dévorés ? Non, dégustés). Les deux auteurs, Christian Perrissin (au scénario) et Christian Durieux (au dessin), sont l’un français, l’autre belge. Ils signent cette belle plongée graphique dans l’univers culturel et artistique d’un Japon entre deux âges. « Chaque case est comme un tableau », m’a dit mon libraire. Et c’est en effet une évocation très poétique qui porte cette histoire d’une vie de geisha dans un Japon dont les codes se transforment sous le jeu d’une modernisation rapide. Nourri à la fois du cinéma, de l’estampe (dont on s’amuse parfois à reconnaître quelques modèles célèbres), de la photographie (qui fait entrer le Japon moderne des ports et des quartiers à l’occidentale entre deux dessins de cerisiers en fleurs ou de villes traditionnelles couvertes de neige), du souvenir de dessins à la plume (j’ai beaucoup apprécié certains profils d’arbres ou ces taches d’encre figurant la présence sombre des feuillages) ou plus généralement encore de toute une fantasmagorie poétique et imaginaire qui constitue le fond graphique d’un pays qui est un univers en soi, le dessin porte avec efficacité cette histoire. Il est à lui seul une aventure, peut-être la plus intéressante de ce récit, même si la plongée presque naturaliste dans l’univers des geisha est l’autre aspect passionnant de l’histoire.
Strangehaven, dans le Devonshire, est un village anglais typique, comme on en trouve tant d’autres dans ce coin du sud de l’Angleterre. Arrivé une nuit, dans des conditions un peu troublantes, Alex a trouvé dans le village un accueil incomparable. Vite intégré à la population un brin loufoque, il songe à s’installer durablement et refaire sa vie. Mais rien n’est simple à Strangehaven. Il faut d’abord compter avec une société secrète qui entend régler la marche du village, et dont le gourou n’est autre que le directeur d’école qui emploie Alex. Et puis voilà qu’un groupe alternatif non moins délirant se propose de résister aux visées du gourou. Pendant ce temps, les cadavres et les disparitions s’accumulent au village. Se pourrait-il que Strangehaven ne soit point le havre de paix qu’Alex avait cru y trouver ?
« Un soir d’orage, Alex Hunter s’égare sur la côte anglaise. Alors qu’il conduit sur une route sinueuse, il est obligé de faire un écart afin d’éviter une apparition qui se dresse sur la route menant à Strangehaven. Il percute un arbre et se réveille dans un lit, chez le médecin de Strangehaven. Les habitants (dont une partie sont pour le moins excentriques), le traitent très bien, notamment la jeune Janey Jones, et lui, de son côté, apprécie la ville. Le jour où il essaie de repartir, il se perd à nouveau et se retrouve une fois encore à Strangehaven… »
